Sfida N. 9 FF: Se Severus non fosse mai morto

Dopo secoli (il mio ultimo aggiornamento della storia risale al 2013) e dopo molte false ripartenze, ho ripreso in mano Winterreise, di cui, al momento, ho già scritto fino al capitolo XIV.
Spero che, nel frattempo, non mi sia arrugginita, né di aver cambiato troppo stile.
Lascio intanto il link al primo capitolo, per chi volesse rinverdire i ricordi, considerando gli anni che sono trascorsi dell'inizio della stesura (quasi 11 ).
Il capitolo, come avevo promesso nel lontano 2013 movimenta la trama, con l'aggiunta di un elemento narrativo che, per quanto importante, serve essenzialmente per far smuovere l'immobilità in cui si trovavano più o meno tutti i personaggi e per approfondire alcuni aspetti psicologici.
Prima di lasciarvi il capitolo XII, aggiungo solo che è piuttosto lungo: ho ripreso a scrivere ed i capitoli sono diventati dei "fiumi in piena". Al momento credo che aggiungerò un nuovo capitolo ogni 10-15 giorni.

Capitolo XII

Einsamkeit

Ach, dass die Luft so ruhig!
Ach, dass die Welt so licht!
Als noch die Stürme tobten,
war ich so elend nicht.

Oh, quest’aria così calma!
Oh, questo mondo così luminoso!
Mentre infuriava la tempesta,
non ero così miserabile. [1]

Londra, 26 gennaio 2002

Harry si sentiva stranamente in ansia quel giorno di gennaio, per quanto non ne comprendesse il motivo. Contrariamente ad altre giornate, quella era luminosa, con il cielo terso, del tutto privo di nubi. Quando si era recato al Ministero della Magia aveva apprezzato la luce del sole che gli aveva colpito il volto. Eppure, in quel momento, mentre stava scrivendo un verbale per un piccolo furto di ingredienti illegali avvenuto il giorno prima, era certo che ci fosse qualcosa che non andasse.
Eppure, non sapeva nemmeno dirsi cosa fosse.
Era soltanto una strana sensazione, che lo faceva sentire teso e nervoso. Per un istante si chiese se quell’impressione avesse, per caso, qualcosa a che fare con l’inutile visita a Spinner’s End di diversi giorni prima. Non aveva nemmeno osato parlarne con Hermione. Forse l’amica gli avrebbe potuto dare dei buoni consigli o formulare un’ipotesi circa il luogo dove si potesse trovare Piton le tre volte che era riuscito ad avere il coraggio di andare a bussare alla sua porta. Eppure, aveva taciuto, per quanto non ne sapesse nemmeno il motivo, considerando che le aveva riferito degli altri due viaggi a vuoto.
Se per questo non aveva mai fatto cenno a Ron di quel suo desiderio di parlare con Piton, per quanto non riuscisse nemmeno lui a spiegarsene il motivo. Forse temeva che l’amico non comprendesse appieno le motivazioni che lo spingevano a cercare in quel modo un contatto con l’uomo.
Cercando di pensare ad altro, lasciò cadere lo sguardo sul rapporto che stava scrivendo, notando di aver lasciato gocciolare l’inchiostro sulla pergamena, creando una macchia nera che si era allargata a dismisura sulle parole già scritte. Cristopher, il suo supervisore durante l’apprendistato, non ne sarebbe stato per nulla contento se lo avesse visto così distratto e Harry sapeva perfettamente di doversi impegnare al massimo quell’anno, l’ultimo prima di diventare ufficialmente Auror. Era cosciente che il passaggio dall’apprendistato alla carica ufficiale era, per molti versi, una semplice formalità, ma non voleva coronare il suo sogno unicamente perché tutti lo consideravano quasi l’unico eroe della guerra magica.
Appallottolò rapidamente il foglio, chiedendosi se, invece del rapporto, non avrebbe dovuto scrivere al ministero per fare richiesta che venisse attribuito l’Ordine di Merlino a Piton. Non sapeva nemmeno perché stesse pensando di farlo in quel momento, né se all’uomo avrebbe fatto piacere. D’altronde, si disse, ricordando le parole che Hermione gli aveva detto, un giorno, con ogni probabilità la sua richiesta sarebbe stata rifiutata, perché il Mondo Magico non pareva voler riconoscere l’esistenza di un eroe scomodo e complesso qual era Piton.
Rabbrividì.
Sapeva, anche se avrebbe voluto negarlo con tutto sé stesso, che l’amica aveva ragione, che l’intera comunità magica aveva scelto di ignorare un eroe come Piton, di dimenticarsi di lui, di non nominarlo mai nell’annuale anniversario della fine della guerra. In fin dei conti, sembrava quasi che il Mondo Magico avesse scelto di seguire nuovi pregiudizi.
Ed Harry era certo che non fosse quello lo scopo per cui aveva lottato, né per cui tante persone avevano dato la vita. Mentre ricominciava la stesura del verbale, si sentì improvvisamente solo e miserabile, per quanto, poco distante da lui, alcuni Auror stessero chiacchierando tra loro o muovendosi da un ufficio all’altro.
Quasi gli sembrò che quel giorno fosse più desolato di quelli gelidi e nuvolosi che lo avevano preceduto.
Ma al di fuori dell’edificio che celava il Ministero della Magia, il sole di quella tarda mattinata di gennaio illuminava l’intera Londra, le sue zone magiche ed i suoi quartieri Babbani. Il cielo sopra la capitale inglese era terso, di un blu luminoso che faceva quasi presagire la primavera ancora lontana.
A Rebecca parve che quello fosse un buon segno, mentre, tenendo la mano della zia, si avvicinava alla Tate Britain. Intorno a lei anche altre persone avevano deciso di uscire, nonostante il freddo, ma quella era la prima giornata serena da molto tempo.
La bambina si chiese se la mamma sarebbe rimasta delusa sapendo che lei e zia Ygraine non stavano andando al parco, ma al museo. Non che mamma e papà non volessero che lei andasse al museo. Però Rebecca era certa che non sarebbero stati felici nel sapere che avrebbe incontrato una persona che loro non conoscevano.
Forse a papà il signor Piton non sarebbe nemmeno piaciuto.
E nemmeno alla mamma.
Forse non sarebbero nemmeno stati felici sapendo che lei era una strega.
Aveva paura del momento in cui lo avrebbe detto loro e del giorno in cui la zia sarebbe partita, a metà aprile, per andare a cantare a Bologna.
Temeva di rimanere sola. E di non poter più incontrare il signor Piton.
Mamma e papà non l’avrebbero di certo fatta uscire da sola e lei avrebbe perso l’unico legame che aveva con il Mondo Magico.
E una persona di cui si fidava e a cui voleva bene.
La bambina rabbrividì. In quel momento quella giornata di sole non le sembrava più tanto bella.
Però avrebbe, prima o poi, dovuto parlarne con la mamma e il papà. Forse era meglio farlo subito o forse avrebbe potuto aspettare fino a quando non sarebbe arrivata la lettera dalla scuola di magia di cui le aveva parlato il signor Piton.
«Zia», disse, mentre salivano i gradini del museo. «Credi che dovrei dire a mamma e papà… insomma spiegare loro che…»
Rebecca non sapeva nemmeno come dire la verità senza che tutti la sentissero. Il signor Piton era stato molto chiaro in proposito: il Mondo Magico era un segreto per le persone senza magia. Quindi non poteva di certo parlarne, mentre un gruppo di turisti le passava di fianco e non importava che parlassero una lingua che lei non capiva.
«Non lo so, Rebecca. Forse è meglio aspettare qualche altro tempo.»
Ygraine non era certa di aver dato il miglior consiglio alla nipote, ma temeva il momento in cui Gawain e Margaret sarebbero venuti a sapere della magia. Mai come in quel momento avrebbe voluto che Tristan fosse lì. Suo fratello avrebbe sicuramente saputo cosa fare e, forse, sarebbe riuscito a tamponare il disappunto di Gawain, che aveva sentito più volte parlare del futuro che sognava per Rebecca e di certo non prevedeva l’uso di una bacchetta magica, né men che meno l’idea di diventare pozionista che la nipote le aveva confidato il giorno prima. Era da quando aveva scoperto che il signor Piton si occupava di quella materia che aveva deciso che quella sarebbe stata la sua strada.
Mentre si recavano alla caffetteria del museo, Ygraine cercò – e non era la prima volta che lo faceva – di comprendere per quale motivo si fidasse di un uomo conosciuto per puro caso e che lei aveva invitato a bere un tè unicamente perché si era dimostrato gentile con Rebecca. Forse era stato proprio quel particolare a portarla ad avere fiducia in lui. Ci sarebbe stato chi non lo avrebbe, con ogni probabilità, definito gentile. Non aveva modi affabili, né sorrideva. Eppure, si disse, mentre raggiungeva il corridoio che conduceva alla caffetteria, preferiva quel distacco a quelli che potevano essere finti sorrisi.
Il sole entrava luminoso dai vetri del museo, lasciando che i suoi raggi si insinuassero anche al di là della porta d’ingresso della caffetteria, altrimenti priva di finestre. Ed era quello un sole che contrastava nettamente con il gelo della sua anima, si disse Severus, mentre osservava la bambina e la nipote avanzare verso il tavolo dove s’era seduto pochi istanti prima, quando aveva lasciato la sala del museo e il quadro di quella Lily che non era Lily.
Rebecca gli sorrise felice, dopo averlo salutato.
Per quanto sarebbero durati quei sorrisi? Un giorno, la bambina avrebbe scoperto che razza d’uomo fosse ed allora non gli avrebbe più sorriso. E non l’avrebbe fatto nemmeno la signorina Ainsworth, con i suoi occhi fiduciosi e i lunghi capelli biondi, quel giorno raccolti in una treccia.
Un giorno, si disse, mentre rispondeva ad una domanda della bambina, lo avrebbero odiato, forse doppiamente, perché aveva deciso di insozzare la loro innocenza con la sua colpevolezza. Non aveva ancora parlato della giustizia magica – a Rebecca interessava altro – ma, quando lo avesse fatto e dopo che avessero scoperto tutto, sarebbero state del suo stesso avviso.
Al processo avrebbero dovuto condannarlo ad Azkaban.
In fin dei conti, non ci sarebbe stata nessuna differenza tra la sua vita attuale e quella in prigione, se non per le lettere della bambina e quei pomeriggi nella caffetteria del museo. Si rendeva conto che quelli erano gli unici momenti di quiete, gli unici momenti in cui il suo animo non era totalmente immerso nell’inverno desolante della sua vita.
Improvvisamente il telefono della signorina Ainsworth suonò, facendo quasi sobbalzare la bambina e anche la giovane donna che lo stava ascoltando con attenzione. Dal tavolo di fronte al suo, un uomo li fissò irritato.
«Scusate, è il teatro. Esco un attimo», disse il soprano, prima di raccomandarsi alla nipote di comportarsi bene.
«Magari le chiedono di cantare un altro ruolo e la zia non dovrà più andare a Bologna ad aprile», commentò la bambina, alcuni istanti dopo che la giovane donna si fu allontanata.
«Immagino che tua zia abbia preso un impegno con il teatro di Bologna.»
«Oh… è vero. Quindi non starebbe bene per lei annullare l’impegno», Rebecca rimase per qualche istante in silenzio, pensosa. «Nelle pozioni si usano anche ingredienti norm…»
La bambina si interruppe, quando si udì il suono metallico del suo cucchiaino da tè cadere per terra. Gli sorrise con fare di scusa, prima di chinarsi per raccoglierlo. In quel momento un grido squarciò la calma della caffetteria. Severus scostò lo sguardo dalla bambina per portarlo sul tavolo di fronte al loro, valutando rapidamente la situazione.
«Non girarti», disse rapidamente quando si accorse che la bambina, che si era alzata, tenendo la posata in mano, stava per voltare il capo verso il trambusto alle sue spalle.
Le tolse il cucchiaino dalla mano e lo posò sul tavolo, mentre Rebecca gli obbediva, senza fare troppe domande.
L’uomo si chiese per un istante perché la bambina l’avesse fatto. Forse era stato il tono brusco che aveva usato, forse era semplicemente abituata a rispettare i grandi oppure era più banalmente confusa e spaventata. Poco dopo gli strinse una mano e Severus notò che tremava. Prima di lanciare un’occhiata verso il tavolo di fronte, le mise l’altra mano sulle spalle, in modo da accertarsi che rimanesse effettivamente immobile, senza guardare verso il tavolo alle sue spalle, accanto al quale un uomo era riverso sulla sedia, mentre quella che doveva essere sua moglie gli si era avvicinata. Con ogni probabilità era stato colpito da un infarto, si disse Severus. Qualcuno, poco distante da loro, stava parlando ad uno di quei telefoni portatili che sembravano andar tanto di moda tra i Babbani.
L’attenzione di Severus tornò immediatamente alla bambina, che continuava a rimanere immobile. Il volto era pallido e confuso, mentre intorno a loro il trambusto sembrava aumentare.
«Cos’è successo?» domandò la bambina, con voce flebile.
«Un uomo non si è sentito bene», spiegò brevemente Severus, evitando di dire al Rebecca che, con ogni probabilità, quell’uomo era morto.
Quando tornò a guardare verso il tavolo, notò che gli altri avventori si era avvicinati, forse perché pensavano di poter essere utili, forse unicamente per morbosa curiosità.
«Possiamo and…», iniziò Rebecca, ma Severus non le diede il tempo di finire, facendola alzare in piedi.
La bambina lo sguardò per un istante, gli occhi confusi, mentre la trascinava verso la parete alle loro spalle.
Rebecca non sembrava spaventata, né irritata per il modo in cui l’aveva portata verso il muro. Anzi, sembrava ancora fidarsi di lui, come aveva sempre fatto fino a quel momento.
Era stata una fortuna che la bambina fosse stata così obbediente poco prima e che, con ogni probabilità, volesse proporgli di uscire dalla caffetteria. Era rimasta voltata verso la parete della caffetteria, immobile. E questo le aveva risparmiato di vedere la moglie dell’uomo riverso sulla sedia cadere a terra colpita dal raggio verde di un Avada Kedavra.
E doveva essere unicamente perché la sua attenzione era totalmente concentrata su Rebecca che Severus non aveva visto il primo incantesimo colpire l’uomo.
«Cosa sta succedendo?»
La voce di Rebecca era a mala pena udibile al di sopra delle grida e del trambusto. Tenendo la bacchetta ben salda in mano, Severus scrutò le persone che si stavano affollando intorno alla donna caduta a terra.
«Stammi vicino.»
Rebecca non osò fare altre domande. La voce dell’uomo le faceva intuire che doveva essere accaduto qualcosa di più grave di un uomo che si era sentito male. Qualcuno aveva urlato la parola “morta” e lei non voleva vedere.
Sapeva che la nonna aveva visto lo zio morto e sapeva che doveva essere stato orribile. Per due giorni la nonna non aveva parlato con nessuno ed aveva pianto tantissimo.
Si appiattì maggiormente contro il signor Piton, nascondendo il volto contro la sua schiena.
Era certa che lui l’avrebbe tenuta al sicuro e che l’avrebbe riportata dalla zia.
Sperava solo di essere al più presto fuori da quel luogo.
Uno dei suoi posti preferiti, fino a quel momento.
Non era certa di voler tornare ancora lì dentro dopo tutto quell’urlare.
Severus prese a farla spostare lungo il muro. Rebecca sapeva che stavano muovendosi verso l’uscita ed era felice che così fosse.
Avrebbero ritrovato la zia e poi se ne sarebbero andati.
«State tutti calmi», una voce sovrastò improvvisamente il frastuono.
A Rebecca sembrò che ci fosse qualcosa di strano nel modo in cui quell’uomo aveva parlato, ma decise di non guardare e di rimanere dov’era, anche quando il signor Piton si fermò.
Nella stanza piombò uno strano silenzio che la fece rabbrividire.
Quella giornata di sole non le piaceva più. Era stata così bella all’inizio, ma in quel momento si sentiva impaurita e infelice, come non lo era stata nei giorni freddi e nuvolosi precedenti. L’unica cosa che la rincuorava era la presenza di Severus.
«Signori, seguite il mio collega, che vi condurrà fuori di qui, per porvi qualche domanda», continuò la voce. «Non avete nulla da temere. Si tratta solo di una procedura comune in casi come questi.»
Severus sentì Rebecca tremare appena. La bambina si era comportata in maniera ammirevole, senza protestare quando l’aveva spinta verso la parete e senza mai essere vinta dalla curiosità di guardare verso i due cadaveri che giacevano dall’altra parte della stanza. Un uomo e una donna, che dovevano essere due Auror – li aveva traditi l’incantesimo che uno di loro aveva usato per amplificare la voce e gli abiti Babbani scoordinati che indossavano – stavano facendo scemare gli altri avventori verso la porta che immetteva nella cucina.
Aveva sperato che impiegassero più tempo ad arrivare, in modo da portare la bambina fuori dalla stanza, affidarla alla zia ed evitare loro le domande che sicuramente gli Auror avrebbero posto. In quel momento, mentre un altro Auror lo stava fissando, si rendeva perfettamente conto che di lì a poco la fiducia di Rebecca e della signorina Ainsworth sarebbe caduta in cenere.
Le avrebbero interrogate.
E avrebbero rivelato loro che egli era un assassino.
Ed allora anche quella strana parvenza di normalità sarebbe finita.
Avrebbe perso quella sorta di presente e l’unico momento in cui parlava con qualcuno, rompendo la lunga sequela di giornate trascorse in una solitudine implacabile e assoluta.
Ma, in quel momento – e lo leggeva perfettamente negli occhi dell’Auror – tutto sarebbe finito.
E lui sarebbe tornato ad essere totalmente miserabile, immerso nell’immobilità dell’inverno della sua anima, che nessun sole avrebbe potuto sciogliere, intrappolato dalle sue colpe e da un desiderio di un perdono che non sarebbe mai arrivato.
«Piton», l’Auror – un suo ex studente di Corvonero, se non andava errato – si era avvicinato a loro. «Tu verrai con noi… quanto alla bambina…»
Rebecca si azzardò a sbirciare, da dietro la schiena di Severus, l’uomo che aveva parlato e che si era rivolto a loro. Le era sembrato molto maleducato e aveva parlato con una voce che non le piaceva.
«Verrà con noi», la voce del signor Piton le parve più dura del solito. Eppure, le diede sicurezza.
«I Babbani devono andare…», iniziò a dire l’uomo maleducato.
«Non è una Babbana»
Rebecca si permise un'altra occhiata all’uomo che aveva parlato con loro. Da quel che aveva detto, poteva capire che era un altro mago, ma le sembrava ben diverso dal signor Piton.
Non le piaceva.
E probabilmente non piaceva nemmeno a Severus.
«Seguitemi, allora.»
Rebecca si staccò appena dal signor Piton, quando ripresero a camminare, allontanandosi dalla parete, anche se non del tutto. Guardò fisso avanti a sé, senza osare voltarsi indietro, dove erano stati seduti e dove qualcuno era morto.
Solo in quel momento notò che erano più vicini alla porta di quanto non credesse e che al di là si trovava sua zia, che la stava indicando ad un ragazzo. Accennò un piccolo cenno di saluto, perché la zia sembrava molto agitata.
Voleva che non si preoccupasse per lei e per il signor Piton. Era una fortuna che con lei ci fosse l’uomo perché sapeva che, se non ci fosse stato Severus, non sarebbe riuscita a rimanere così calma.
Al di là delle finestre il sole illuminava il corridoio, incurante di quel che stava accadendo all’interno del museo, o, almeno così parve a Ygraine, mentre quello che doveva essere un poliziotto, per quanto fosse incredibilmente giovane e non portasse alcuna divisa, le stava impedendo di entrare nella caffetteria, anche in quel momento in cui Rebecca e il signor Piton si stavano avvicinando a loro.
«Mia nipote ci ha quasi raggiunti, forse potrebbe lasciarmi andare da lei», provò a dirgli, chiedendosi se il ragazzo avesse paura di sbagliare.
«Secondo…», ma il giovane non aggiunse altro, mentre il sole sembrava splendere ancora più intenso nel corridoio pressoché deserto.
E il sole, in quel momento, illuminava anche l’Auror, l’uomo e la bambina che stavano raggiungendo la porta della caffetteria. Ad Harry sembrò quasi che ci fosse un che di crudele in quei raggi. Non riuscì nemmeno a dire alla giovane donna che aveva trattenuto nel corridoio – Cristopher gli aveva detto di non fare entrare nessuno nella stanza, non appena erano arrivati – che poteva effettivamente raggiungere la nipote.
Probabilmente lo stava prendendo per uno stupido o per qualcuno alle prime armi.
Ma non poteva impedirsi di fissare Piton. Per tre volte era andato a casa sua e per tre volte non l’aveva trovato ed ora se lo vedeva davanti in quel museo Babbano, in compagnia di quella che doveva essere la nipote della donna che aveva trattenuto.
«Harry», la voce di Micheal, un altro Auror con cui aveva lavorato durante il suo apprendistato, lo riscosse dalla sua immobilità. «Signora, deve seguirci.»
Il ragazzo si spostò appena per fare passare la donna che si affrettò ad abbracciare la bambina, che si era staccata solo in quel momento da Piton. Non sentì le parole che la bimba sussurrò alla zia, né quella che le disse Micheal, quando, probabilmente chiese spiegazioni.
Harry iniziò a seguire, senza quasi rendersene conto, l’Auror, insieme ad Emily e a Cristopher che li avevano raggiunti, senza che lui se ne accorgesse. A Corinne e a Oscar doveva essere toccato il compito di occuparsi dei Babbani che sarebbero stati interrogati e obliviati.
Anche la donna che aveva trattenuto doveva essere una Babbana, considerando che non l’aveva riconosciuto, ma questo gli chiariva ancora meno per quale motivo conoscesse Piton, che camminava davanti a lui. Solo in quel momento si accorse di essere rimasto in fondo alla fila e che l’uomo non l’aveva praticamente degnato di uno sguardo. O forse l’aveva fatto, ma lui era troppo attonito per rendersene conto.
«Il direttore del museo ci ha messo a disposizione questi uffici», disse Cristopher, non appena si fermarono.
Harry si rese conto di aver probabilmente perso dei pezzi di conversazione. Si chiese cosa avessero raccontato al direttore del museo per convincerlo a dare loro alcuni degli uffici dalle ampie vetrate che si aprivano su un corridoio illuminato dal sole. Lanciò un’occhiata a Piton, ma l’uomo non ricambiò lo sguardo.
«Cristopher vorrei che tu ti occupassi della signorina Ainsworth», disse Micheal, che doveva aver preso le redini dell’indagine. «Io interrogherò Piton, mentre Emily parlerà con la bambina.»
«Non dovrebbe essere presente anche la signorina Ainsworth all’interrogatorio della nipote?»
A parlare era stato Piton e ad Harry sembrò che la voce dell’uomo fosse leggermente più fioca di un tempo, per quanto il tono gli ricordasse quello che aveva a lezione.
«Non è obbligatorio. Il regolamento stabilisce unicamente che all’interrogatorio di un bambino devono partecipare due adulti. Per questo Harry andrà con Emily.»
Il ragazzo avrebbe voluto protestare, ma non disse nulla. Non lo fece nessun altro, perché Cristopher si avvicinò alla zia della bambina per invitarla a seguirlo. La osservò mentre si chinava verso la nipote e le diceva alcune parole. Harry si chiese, mentre seguiva Emily e la bambina, per quale motivo la piccola fosse con la zia e non con i genitori. Forse era orfana oppure era andata al museo con la zia.
Il che non spiegava perché Piton fosse in loro compagnia.
Mentre si sedeva dietro una scrivania, che Emily aveva sgombrato con un colpo di bacchetta, si disse che avrebbe voluto trovarsi all’interrogatorio dell’uomo. Avrebbe voluto interrogarlo lui, di persona, e chiedergli cosa ci facesse in quel museo, chi fossero la bambina e la donna e per quale motivo non avesse risposto alle sue lettere.
Ma con ogni probabilità Piton non gli avrebbe detto nulla o gli avrebbe risposto con delle mezze-verità. In fondo, era stato una spia per anni e non si sarebbe di certo lasciato intimidire o confondere dalle sue domande. E anche se non fosse stato una spia era il miglior Occlumante in circolazione.
«Come ti chiami?»
Harry si riscosse quando Emily fece la prima domanda alla bambina.
«Rebecca Ainsworth.»
«Perché eri con Piton?»
Harry lanciò un’occhiata alla collega, una donna di grande esperienza che Micheal doveva aver ritenuto essere la più adatta ad interrogare una bambina che sembrava palesemente a disagio, mentre giocherellava con le pieghe della gonna.
«Eravamo d’accordo di prendere un tè insieme questa mattina.»
Emily scrisse qualcosa sulla pergamena che aveva accanto, ma Harry non riuscì a leggere nulla, dato che la copriva con il corpo.
«Piton ha detto a Micheal che non sei una Babbana.»
«Sì… cioè, fino a poco fa non sapevo di essere una strega, ma…»
«Nata Babbana, quindi?»
La bambina annuì soltanto. Harry lanciò un’occhiata a Emily, che aveva scritto qualcos’altro sulla pergamena.
«Cos’hai visto?»
Le domande di Emily sembravano a Harry sintetiche, prive di qualsivoglia simpatia, come se volesse mettere a disagio la bambina, che si voltò verso il corridoio, quasi sperasse di veder comparire oltre i vetri la zia. Forse Micheal avrebbe dovuto permettere alla signorina Ainsworth di assistere all’interrogatorio, come era certo avvenisse nel mondo Babbano.
«Non molto… subito pensavo che qualcuno si fosse sentito male, poi ho sentito qualcuno gridare che qualcuno era morto, ma non ho mai guardato… il signor…»
«Non hai nemmeno visto una luce verde? Per due volte?»
Rebecca scosse il capo.
«Sei sicura? Se hai paura puoi star tranquilla e dirci tutto.»
«Non ho visto nulla, signora. Il…»
«Mi chiedo come tu abbia fatto dato che ti trovavi di fronte al tavolo dove quelle due persone sono state assassinate.»
Harry scoccò un’occhiata alla collega. Emily era sulla cinquantina ed un’Auror di certo più esperta di lui, ma gli sembrava che quelle domande non avessero senso. A parer suo, avrebbe dovuto essere più paziente e gentile e non interrompere mai la bambina ogni volta che stava per nominare Piton.
All’improvviso gli parve che la donna fosse molto simile a quando lui era al primo anno ed era certo che il suo ex professore di pozioni avesse intenzione di impadronirsi della Pietra Filosofale.
«Il signor Piton era seduto di fronte al tavolo, io stavo alla sua sinistra e la zia era di fronte a lui.»
«E dici di non aver visto nulla… nemmeno una luce verde.»
«No… la zia è stata chiamata dal teatro. A me è caduto un cucchiaino e poco dopo il signor Piton mi ha detto di non guardare, quando… quando…»
«Quando l’uomo è stato ucciso?»
«Sì… ed io ho fatto come mi diceva. E poi…»
«E non ti è sembrato strano?»
Harry si mosse a disagio sulla sedia. La bambina si era fatta più nervosa o, forse, irritata e non poteva darle torto.
«No, secondo me non voleva che io…»
«Sei…»
«Emily, perché non la fai finire di parlare?»
Harry ricevette un sorriso grato dalla bambina e un’occhiataccia dalla collega. La verità era che Emily lo stava irritando. Aveva interrotto molte volte la bambina, senza che potesse spiegare cos’era successo. Ricordava bene le prime lezioni appena era stato ammesso alla formazione da Auror ed era stato ribadito allo sfinimento che bisognava mettere a proprio agio i testimoni. Invece Emily stava facendo il contrario.
«Sono io a condurre l’interrogatorio, Harry. So che sei animato da buone intenzioni, ma ho molta esperienza con i bambini. Allora, Rebecca, non ti è sembrato che Piton si comportasse in maniera strana?»
«No.»
«Come mai gli hai obbedito e non hai guardato?»
«Mamma e papà mi hanno sempre detto di obbedire ai grandi e… mi sembrava la cosa giusta da fare… e poi…»
«E poi? Cos’è successo?»
«C’era molta confusione e il signor Piton mi ha portata verso la parete. Poi siete arrivati voi.»
«E nemmeno questo ti è sembrato strano?»
«No… perché mi continua a chiedere sempre la stessa cosa?»
La domanda della bambina sembrò ammutolire per qualche istante Emily, che forse non se l’era aspettata.
«Sono state uccise due persone e dobbiamo capire ogni movimento dei maghi presenti nella caffetteria.»
«Come sono morte quelle persone?»
Harry ebbe la netta impressione che Emily stesse sorridendo, prima di rispondere.
«Sono state uccise da un incantesimo», la collega lasciò passare qualche istante, mentre Rebecca pareva volersi rannicchiare sulla sedia. «Ma credevo lo avessi capito da sola. Considerando la sua personale esperienza, Piton avrebbe dovuto parlarti dell’anatema che uccide.»
Adesso la bambina sembrava decisamente spaventata, mentre tornava a girarsi verso la porta e il corridoio deserto.
«Ho solo capito che delle persone sono morte… fino ad adesso non sapevo nemmeno che son… fossero state uccise… e…» la bambina si mosse sulla sedia, come se fosse pronta a scappare da un momento all’altro. «… non è da molto che so della magia… e non credo… insomma, non sarà… sarebbe stato bello iniziare a spiegarmi il Mondo Magico partendo dagli incantesimi che fanno del male agli altri.»
«Emily, Rebecca ha ragione», decise di dire Harry, prima che la collega potesse fare un’altra domanda alla bambina. «Non sarebbe stato logico per Piton parlarle delle Maledizioni senza Perdono.»
Rebecca gli sorrise di nuovo ed Harry le sorrise di rimando. In quel momento appariva più tranquilla, per quanto si fosse voltata nuovamente verso il corridoio.
«Può essere. Mi chiedo, però, se tu non sia spaventata da Piton e per…»
«Perché dovrei avere paura del signor Piton?»
Harry notò che Emily non sembrava per nulla contenta dell’interruzione di Rebecca, ma lui era felice che lo avesse fatto. Quando aveva visto arrivare la bambina con Piton gli era parso chiaro che lei si fidasse completamente dell’uomo.
Come lui non aveva mai fatto. Forse se fosse riuscito ad andare oltre alle apparenze sarebbe riuscito ad evitare gli errori che avevano costellato il suo tempo a scuola.
«Quindi confermi che non hai visto nessuna luce verde perché eri voltata la prima volta e perché hai obbedito a Piton?»
La bambina annuì soltanto, sperando che quelle domande finissero presto. Non le era piaciuta quella donna, che aveva continuato ad interromperla, mentre il ragazzo con gli occhiali le era stato molto più simpatico, soprattutto quando le aveva dato ragione.
«Puoi andare. Harry, accompagnala fuori.»
Rebecca scese rapidamente dalla sedia e arrivò fuori dalla stanza prima del ragazzo. Sperava che la zia o il signor Piton fossero già usciti, ma nessuno dei due la stava aspettando.
«Vieni, credo sia meglio sederci.»
La bambina seguì il ragazzo fino a due sedie, dove sedettero entrambi.
«Crede che la zia e il signor Piton usciranno presto da quelle stanze?»
Harry osservò per qualche istante Rebecca, chiedendosi se dovesse approfittare di quel momento per chiederle come avesse incontrato Piton, ma, osservandone il volto preoccupato, decise di non farlo. Forse non erano nemmeno affari suoi, si disse, mentre il sole faceva capolino da una delle finestre, illuminando il corridoio.
E il sole illuminò anche il foglio di pergamena davanti ai due Auror ancora intenti al lavoro. Uno di essi stava osservando l’uomo che stava interrogando, meditando su che domanda fare; l’altro stava fissando tranquillo la donna Babbana che gli stava di fronte.
Ygraine cercava di non fare caso al modo in cui la penna si muoveva da sola sulla pagina ingiallita, dicendosi che doveva unicamente concentrarsi sulle domande che le stava ponendo, non pensare alla magia e nemmeno a Rebecca e a quello che potevano chiederle.
«Dunque, se non ho capito male, lei è uscita poco prima che quelle due persone venissero uccise perché è stata chiamata dalla Royal Opera House e quando è tornata l’Apprendista Auror Potter le ha impedito di entrare?»
«Esattamente», Ygraine aveva tentato di mantenersi calma, di creare gli stessi presupposti degli istanti immediatamente precedenti l’ingresso in scena, quando sentiva tremare le gambe ed era certa di aver perso la voce per riuscire a ritrovare la tranquillità necessaria per affrontare la parte.
Il problema era che lì non stava recitando.
Due persone erano veramente state assassinate con un incantesimo, che quell’uomo le aveva spiegato con cura, per quanto sapesse che lei era unicamente la zia Babbana di una bambina dotata di magia.
«E si è sentita tranquilla sapendo che il signor Piton era con sua nipote?»
«Sì, certo.»
Ygraine seguì con lo sguardo il raggio di sole che illuminava il foglio di pergamena. Quella mattina, il cielo sereno le era parso una benedizione. In quel momento, si sentiva unicamente sola di fronte a quell’uomo che la stava interrogando e di fronte a quello che era accaduto.
Non che fosse stupita nell’apprendere che i Maghi possedessero un incantesimo per uccidere – erano pur sempre degli esseri umani – ma tutto quello che era accaduto la faceva sentire totalmente impotente.
Se soltanto le avessero permesso di stare con Rebecca, forse si sarebbe sentita meno in pena e miserabile.
«Interessante, considerando che Piton… ma forse lei non ne sa nulla. Per caso, ha mai sentito la parola Mangiamorte prima di oggi?»
«No, mai», Ygraine sperò che la voce non le avesse tremato e che l’uomo non si fosse accorta di come avesse stretto il tessuto della gonna con la mano sinistra come faceva sempre prima di affrontare un passaggio musicale particolarmente difficile.
Sapeva di aver appena mentito. Ricordava perfettamente di aver letto quel nome su quella strana lettera anonima. Forse avrebbe dovuto dirlo all’uomo. Con ogni probabilità era suo dovere farlo, ma non le sembrava una buona idea. Era il modo in cui quella frase era stata formulata. Le sembrava che l’uomo volesse accostare il nome di Piton a quello di Mangiamorte. E per quanto lei non sapesse cosa potesse voler dire quella parola, era quasi sicuramente certa che avesse un significato sinistro.
Un significato che non riusciva ad associare all’uomo che aveva svelato a Rebecca di essere una strega, tranquillizzandola sulle cose strane che le stavano accadendo, né men che meno all’uomo che, quel giorno, aveva protetto la nipote.
«Credo che sia tutto per ora, signorina Ainsworth.»
Ygraine si alzò in piedi e lasciò che il poliziotto magico la accompagnasse fino alla porta. Rebecca si trovava su una sedia, insieme al ragazzo con gli occhiali che le aveva impedito di entrare nella caffetteria. Non appena la vide avvicinarsi, la nipote si alzò in piedi e le corse incontro, abbracciandola.
«Può tornare a casa con sua nipote, signorina Ainsworth.»
«Non dovremmo aspettare il signor Piton, zia?»
«Il protocollo prevede che ve ne andiate. Non vorrei essere così rigido nella sua applicazione, ma è la legge», disse l’uomo che l’aveva interrogata.
Ygraine annuì, chiedendosi se dovesse chiedere spiegazioni, ma Rebecca sembrava esausta e lei non aveva nessuna idea di come funzionassero quelle cose nel Mondo Magico.
«Quando sarà finito il suo interrogatorio, potrebbe fargli sapere che gli sono grata per come si è occupato di Rebecca durante questa tragedia?»
«Naturalmente, signorina Ainsworth», disse l’uomo con un sorriso comprensivo.
Ygraine lanciò una rapida occhiata alla porta dell’ufficio dove doveva trovarsi il signor Piton, prima di incamminarsi con Rebecca.
Il sole continuava ad illuminare Londra, mentre zia nipote si allontanavano dalla Tate Britain, dove i visitatori entravano e uscivano, totalmente ignari di quanto avvenuto. D’altronde, l’uomo che l’aveva interrogata aveva spiegato a Ygraine che tutti coloro che ignoravano l’esistenza del Mondo Magico avrebbero subito un incantesimo che avrebbe alterato la loro memoria di quel tragico evento.
Una cosa che sarebbe accaduta anche a lei, se il signor Piton non avesse parlato con Rebecca quel giorno che ora le sembrava terribilmente lontano.
Il sole le colpì il volto, ma non la scaldò in nessun modo.
Quella giornata le parve ben peggiore di quelle che l’avevano preceduta, grigie e fredde. Era quasi come se il suo attuale stato d’animo, teso e preoccupato, fosse in netto contrasto con il cielo terso che la sovrastava.
Improvvisamente le sembrò di sentire, sebbene non riuscisse a capirne la provenienza, le note di un organetto che suonava una musica allegramente dissonante, che la fece rabbrividire.
Le note sembravano volteggiare davanti all’ingresso del museo e salire lungo la sua facciata, per quanto nessuno le sentisse all’interno.
Harry non riusciva a non osservare la porta dietro cui era Piton, chiedendosi perché non avesse interrotto Cristopher quando aveva inventato quella parte del protocollo. Forse, il suo supervisore aveva notato che la bambina, nonostante le sue parole, sembrava sul punto di crollare. Forse, non gli era sembrato il caso di contraddire l’uomo, che si era dimostrato comunque gentile con la signorina Ainsworth. Di certo era stato più affabile di Emily e la donna non sembrava tesa e preoccupata come la bambina, che si era ritrovato più volte a rincuorare durante l’attesa.
La luce del sole gli parve meno luminosa, quando la porta dell’ufficio si aprì.
Harry si alzò di scatto.
Piton era uscito da solo e doveva per forza di cose passargli davanti. Si trovavano in un contesto Babbano e il ragazzo sapeva che l’uomo non si sarebbe Smaterializzato. Doveva parlargli, si disse. Era il momento più opportuno, l’occasione che aveva atteso per tutti quegli anni.
«Piton…», l’uomo si fermò. «… ehm… la signorina Ainsworth ha detto di riferirle che le è grata per come si è preso cura di Rebecca durante… oggi. Avrebbero voluto entrambe aspettare, ma Cristopher… voglio dire l’Auror Taylor non glielo ha permesso.»
Non era affatto quello che voleva dire.
Ma Cristopher era ancora con lui. E Michael ed Emily potevano uscire da un momento all’altro.
Non era quello il momento per poter parlare di quello che gli stava a cuore, per poter ringraziare Piton e chiedergli perdono.
Harry avrebbe voluto che l’uomo dicesse qualcosa, ma annuì solamente, prima di andarsene. E il ragazzo si sentì particolarmente solo in quel momento, nonostante le chiacchiere degli Auror. E si sentì particolarmente miserabile, nonostante il sole che entrava dalle finestre. Forse avrebbe dovuto inseguire Piton e insistere a parlare con lui, ma sapeva che non sarebbe stata una buona idea.
Il sole pareva giocare all’interno del museo e pareva giocare scherzoso all’esterno, per quanto fosse meno splendente rispetto al momento in cui l’uomo era entrato nell’edificio quella mattina.
Severus non si era aspettato che la signorina Ainsworth e Rebecca lo aspettassero, né men che meno che lasciassero un messaggio a Potter.
Mentre un suonatore di organetti produceva la sua nenia, l’uomo si allontanò dalla Tate Britain, con la consapevolezza che, ben presto, quella specie di presente che aveva vissuto, mentre spiegava alla bambina i segreti del Mondo Magico, sarebbe finito.
L’Auror che l’aveva interrogato sembrava ritenerlo colpevole di quanto era avvenuto, per quanto non avesse uno straccio di prova.
E ben presto la signorina Ainsworth sarebbe venuta a sapere di aver affidato la nipote ad un assassino.
Di aver chiesto a Potter di ringraziare da parte sua un assassino.
Non importava nemmeno che lui non avesse commesso quel delitto.
Di certo non agli occhi di una zia che aveva chiaramente a cuore il benessere della nipote.
Gli Auror le avrebbero detto tutto.
Forse l’avevano già fatto e la donna non si era immediatamente resa conto dell’enormità di quello che aveva sentito.
Il sole illuminava il mondo intorno a lui.
Ma, mai come quel giorno, si sentiva immerso nella più assoluta solitudine.
Mai come in quel giorno si sentiva miserabile.
E, mai come in quel giorno, sentì farsi prepotente l’inverno in cui aveva vissuto da che aveva compreso di non essere stato ucciso da Nagini. Nel suo futuro vedeva, sempre più, affacciarsi la prospettiva di vivere in un costante inverno, che l’avrebbe ancora più intrappolato nella gelida solitudine della sua anima spezzata.
Era un giorno di sole, quello, dopo tanti di maltempo, ma il peso del suo passato sembrava schiacciarlo più di prima.
E si sentiva quanto mai lontano da quel perdono che non avrebbe mai potuto ottenere.


[1] Wilhelm Müller, Einsamkeit (solitudine), vv. 9-12